#我能想到最浪漫的事#我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老。每当听到这首歌，我就会想起父母。
父母是经媒人介绍成亲的。自打我记事起，父亲和母亲很少吵架，也从来没有什么甜言蜜语。生活平淡无奇。他们二人一起为双方的老人养老送终，把一双女儿培养成人，每天忙于生计，很少有属于他俩的二人世界；现在两人接近耄耋之年，却越来越活出了爱情的样子。
父母平时总是结伴出门，很少有落单的时候，父亲说，母亲一个人上街，他不放心。走在大街上，母亲只管左顾右盼看光景，父亲负责小心翼翼当保安，到了沟啊坎的，父亲就大声提醒母亲注意脚下，或者搀扶一把。为了这，母亲没少挨父亲的“训”。有时，我和姐姐陪父母上街玩，到了上下台阶时，父亲就会提醒我们扶着母亲。走一路，提醒一路。父亲笑言他自己成了“碎嘴子”了，母亲则满脸幸福地“抱怨”，成天挨父亲的“狗屁呲”。久而久之，母亲越发依赖父亲，后来发展到离开父亲，母亲自己就把自己丢了。每次都是父亲跑过去把母亲接来家，自然又少不了一番“批评”。每当这时候，母亲便没了脾气，低眉顺眼的，一付认识到错误的样子。
母亲吃饭容易呛，经常或者喝口水、或者咽口菜，也会呛到，然后总要剧烈咳嗽一番。于是，我们家吃饭时，父亲就会下命令：“饭不语”。也就是吃饭的时候，都不许我们说话。不是不让我们说，关键是怕母亲接茬，她一接茬，就容易呛到。每当母亲呛到，父亲一边帮他捶背，一边朝我们瞪眼：不让你们说话，偏说话，这不把恁妈呛着了。我跟姐姐开始还弱弱地争辩两句：“俺没说话……”，后来，干脆不再辩驳，反正，母亲呛到了，就是我们的错。后来，我跟姐姐就跟父亲站到了一个阵营，共同监督母亲，以免她呛到被殃及池鱼。
打扑克是父母的保留娱乐项目，他俩人关着门在家打，从来不参与外人的牌局。父亲是常败将军，每次父亲输了，母亲就乐得前仰后合。我们要是回家赶上，母亲就当笑话说给我们听，说父亲智商不行，算不过账来；父亲则梗起脖子反驳：我这是让着你，叫你高兴高兴。不知道是真让还是假让，反正，他俩在一起打扑克，父亲就没赢过。
2018年底，父亲生了场病，接连两次住院。在重症监护室时，每天只允许一个家属进入照料。我和姐姐进去时，父亲都会嘱咐，要照顾好母亲，她自己一个人在家不行，不能让她自己上街，晚上最好陪她一起住。说着，还会流眼泪，思念之情溢于言表。父母平时在一起时，也不见多么难舍难分，但一旦真的分开，却是那么牵挂彼此。我们就尽量在探视时，把母亲接过来，让他们老两口见个面。母亲年纪大了，不能在医院陪护，她就负责在家做饭，父亲平时爱吃什么，她就想方设法地买回来，做给父亲吃。父亲前后住院一个多月，母亲竟然也能自己上街买菜了，没有了父亲的保护，母亲变得坚强起来。
父亲经这一病，身体不如从前，也有了脾气。母亲反而变得绵软很多，越来越迁就父亲。原来，母亲在饭桌上愿意让父亲吃这吃那，父亲不吃，母亲就不高兴；现在，父亲只要不想吃，母亲便不再勉强；父亲爱好写作，原来想和一起写作的老友一起聚聚，母亲会不让去；现在，母亲便不再阻拦，还给父亲买上东西，让他带着去；父亲生病期间，亲戚朋友来看望给的钱，母亲尊重父亲的意见，都原封不动地退还回去；甚至一起出去玩，母亲也不再坚持自己的意见，依着父亲的心意。
其实，这个世上哪有那么多卿卿我我，更多的是看似平淡的陪伴，看似多余的唠叨，看似平常的生活点滴。爱情就是无声地陪伴，是累了让你依靠的肩膀，是高兴时陪你笑、难过时陪你哭的共情；爱情是多年的磨合，是彼此让一步的迁就，是在一起时嫌、分开时想的纠结。
爱情就是父母携手走过的半个世纪风风雨雨，就是父母亦喜亦嗔的吵吵闹闹。
