你有哪些终生难忘的扎心瞬间？
人生中太晚明白的道理是什么？
生命的意义究竟是什么？
突然不想努力了怎么办？
你所经历的治愈时刻是什么？
……
面对这些提问，你会怎么回答？
在知乎上，有一个名叫“地铁小民警马拓”的大V博主，从2016年开始，他便以自己北京地铁民警的职业身份视角回答网友提出的问题，到现在已经回答了200多条，其中就包含了200多个地铁故事。
因为展现出了风趣的文笔和细腻的生活观察，他的账号如今已经拥有近19万粉丝、收获了132万次点赞。他的文字引发了许多人的情感共鸣，许多网友亲切地叫他“小马警官”。不过，他给自己安的头衔还有：劝架达人，指路小能手，轰黑车专业户等。
上周一个平平常常的工作日清晨，北京青年报记者在他值班的地铁站口见到了他。他穿着警服、戴着眼镜，身材比较清瘦，与他的文采相比，本人倒显得有几分腼腆、内敛。正值早高峰，马拓像每天一样早早来到站口开始了巡逻工作。他巡逻的路线每天都差不多：走进站厅、走上站台，从站台头走到站台尾，再从站台尾走到站台头，然后下来、再重新进站——就这样完成一个又一个小“闭环”，周而复始。至于具体步数，马拓没刻意算过，但一万步肯定是个“起步价”了。如果是在重点站执勤，一天至少要巡逻个十几圈，除了巡逻，早晚高峰也会在安检机边站着配合安检员工作。
这天情况还好，一上午无事发生，对于马拓来说，这也是日常的一种。如果有事要办，也大抵是鸡毛蒜皮的琐碎事：疏导客流、维护治安、处理乘客求助。比如有人丢了东西，书包、手机、首饰；比如地铁口小摊贩一些扰乱秩序的行为；再比如夜深的时候，有人烂醉在站台……尽管大部分是小事，马拓也会像其他民警一样要用最快的速度出警，一丝不苟地处理好。
同样是着急赶路
晚高峰的案情却比早高峰低
挤，是大部分人提起北京地铁早晚高峰时的印象。
马拓是个85后，今年已经是他参加工作的第十个年头了。七八年前，马拓刚工作那会儿在西二旗站执过勤，那时的西二旗站还没有扩建，面积特别小，安检挤、站台也挤，排队等着进站的乘客能在站外排出好几里地去。一挤就容易打架，那段时间马拓接到的报案大多数是这种磕磕碰碰、你推我搡的小纠纷。后来西二旗新二期站建成了，这个情况才好了很多，但那种拥挤不堪、焦头烂额的不适感却被马拓深深印在了脑海里。
他还记得有一次，有两个年轻人在打架，等马拓挤到他们身边时，人都散了，甚至不知道是谁打的，颇有一种连打架都要赶时间、谁也不想耽误上班的感觉。
马拓提到了一个现象：同样是着急赶路，晚高峰的案情却比早高峰低。大概是因为离家越来越近了，回家比什么都重要，所以与早高峰相比，他更偏爱地铁的晚高峰。这时的地铁里即使仍旧匆忙，但却有序，没有因为谁踩了谁一脚带来的争执，没有因为谁插队吵出的闹剧，没有票务纠纷，没有火冒三丈，同样的事要是放在早高峰，可能又得多好几起纠纷出警。
到了晚高峰时，马拓喜欢换上便装，从进站口走到站厅里和站台上，查看站内外有没有堵口揽客或是散发广告的小商贩，防止他们阻挡行人回家的脚步。与熙熙攘攘的归家大部队不同，他的步伐甚至显得有点悠闲。对马拓来说，这恰恰是一个容许他观察形形色色乘客的机会，颇有些浪漫主义情怀。他在自己的文章中这样写道：
“你看那对情侣，男的帮女票提着包，女票手里拎着一袋面包房傍晚打折时促销的面包干。他们笑得挺美，从他们的笑里，你可以联想到深夜里，他们两个蜷在沙发上，一边悠闲地啃面包干一边看泡沫剧的画面。
“还有那个身穿西裙的女乘客，她的嘴角有些干裂，好像说了一天的话，边走还边抬着手机在和同事抱怨着白天什么选题的事情。她说她很烦某个小领导，说的时候两个小虎牙都呲了出来，看起来有点儿凶猛。但不知对方说了什么，下一秒她忽然笑了起来，那对虎牙登时又很可爱。
“还有一个姑娘，出站时手机忽然刷不上机器了，以为是网络故障，使劲摇着手机，脑门上瞬间就冒出了汗。即使在出了站后，她还在重复着这个动作，用着手机一旦摔落准定碎成渣渣的力道。
“每个人的胸口，都装着一颗虽然焦急，但充满安详与平和的归位的心。回家的路，胜过一切美丽的旅途。”
有一次下班，马拓坐地铁回家，刚结束完工作的他看着眼前的每一个人专注乘车的样子，觉得他们都特别可爱。或许是对自己辖区的热爱，或许是看到每个人脸上安静平和、不纷扰他人的样子，他突然有一种兴奋——真想走到他们面前，拥抱每一个人。
有时候，他们只是需要一个可以倾诉的树洞
有一次，马拓遇上一个女事主，在站台上跟她男朋友打架，到了派出所就哭。马拓开始沉默地倾听这位女事主讲跟男朋友的桩桩琐事：男友多么妈宝、多么懒癌、多么巨婴，成天都要事无巨细地给他洗衣服做饭、擦地、整理文件还要被他挑三拣四，男方家里不同意他们的事男友竟然毫无决断……足足说了两个钟头。除了中间跑了几趟厕所，马拓一直在认真聆听。等她最后把话都倒干净了，地铁站里尾班车的铃声都响了。
此时，女事主突然沉默了十几秒，对着马拓说了一句：“谢谢你。”
那一刻，马拓突然觉得有一股感动涌入自己心里。其实他没做什么，也只是充分聆听了她的苦恼而已。他顿悟，原来做一个树洞竟然是如此治愈——有时人们需要的，也仅仅是一个可以倾诉的树洞啊。
马拓说：“聊天有一个自作聪明的误区，就是觉得自己很有见地很有思路，总想着去指点别人迷津。其实人家就是倒倒苦水泄泄愤罢了。”
有一个小伙子，他养了三四条狗，天天跟狗做伴。那天他在地铁里跟人发生争执，闹到派出所来了。小伙子没有朋友，连个来所里陪他的人都没有。马拓下意识地指导他：“应该多去社会上交交朋友”，但小伙子却回答他：“我只要自己生活舒服了，把我的宠物狗照顾好了，我的人生就是值得的。为了社交而社交，没有必要。”还有一次，有个男子无意间携带了违禁品，需要马拓核查身份。在闲聊中，他得知此人是个“男模”，平时拍平面设计或者给一些衣服店家当模特。男子看起来年岁不小了，前额的头发都已经有了明显减少的痕迹，打扮很精致，却又一直感叹行情不好。马拓劝他改行，青春饭吃不长久，马拓说得情真意切，但对方却在沉默几秒之后回了一句：“但这是我的梦想啊。”
做树洞多了，马拓也慢慢地转变了思路，与其对着自己并不熟悉的陌生人指指点点，倒不如学会尊重每一个人的生活方式。“找到适合自己的就好，这是价值观的不同。只要不伤害别人、不违反法律、没有什么过错，自己怎么样生活都行。”马拓说。
这几年，马拓发在网上的地铁站见闻故事越来越火，有网友私信问马拓具体的执勤站在哪，想跟网络上这位细腻风趣的“小马警官”见面聊聊，但马拓都低调地拒绝了。一是怕影响正常工作，给组织带来不必要的麻烦；二是他觉得，在互联网上做个不见面的分享者也挺好，继续做个树洞也行，做个讲故事的人也行，一点不耽误互相传递温暖，如果是刚好邂逅被认出，也不失为一次浪漫的体验。
事主平平常常的一句话，点醒了马拓的人生
人生成就系统，这个词是马拓跟一位在地铁里报案的男事主学的，这个人的出现可以说是改变了马拓的人生。
马拓原本在警校学的是刑侦专业，练体能，学推理，分析的都是杀人、诈骗案……结果毕业分配的时候，却成了地铁民警。而同学们大都去了刑警队、指挥中心，或者一些大型的单位。
明明学的是刑侦专业，毕业后却干的是每天调停、劝架的活儿，要说没有落差是不可能的。刚毕业的时候，每个新入职的警察对职业都充满了各种特别梦幻的规划，但现实却出入太大。刚参加工作的那半年到一年时间里，马拓都一直没断了想调动岗位的念头。不怎么说话，天天失眠，走路也变慢，身材也发福了。
有一天马拓正在值班室做表格，一个网络公司的高管来报案。高管看到了马拓的“丧”，就和他聊了起来，问他知不知道游戏里的“个人成就系统”设置，玩家每达成一个目标，系统就会给他发一点奖励。高管对马拓说：“你看，你在地铁轨道的下层办公，地铁开过天花板还会掉灰，环境不是那么好，你都能坚持下来，做的表格又那么清晰漂亮，每天还把警服洗得那么干净，你多牛啊。”
这么一说，马拓才意识到原来自己的工作是很有价值的。马拓也终于明白了，为什么站里的很多员工，做着最基层的劳动，却还是那么干劲十足，那么积极正能量，因为每个人都有属于他自己的“个人成就系统”啊！
协管员老张负责把挤不进地铁的乘客往里推，吃力不讨好还经常被乘客骂，但每次看到列车开走后都露出特别满足的笑容，继续干劲十足地吆喝着“站在黄线外”；保洁阿姨总是哼着歌把地面擦得跟镜子一样亮，自得其乐。
“人活着，要常问问自己，到底想要什么。不要总跟别人比较，不要过于苛求自己。他们都留了一只欣赏的眼睛看自己。如果连自己芝麻粒儿大的成就都能看得到，那你简直没有理由不充满干劲。”
马拓发觉自己陷入了一个误区，难道必须办大案、抓犯人才能成长吗？其实接触老百姓也很锻炼人，调整好了心态，他的心也慢慢沉静下来。除了本职工作之外，马拓又捡起了写作，这是他高中时期就喜欢的爱好，那时流行韩寒、郭敬明式的天才小说家和青春疼痛文学作家，马拓都尝试写过，上了警校之后，在熟识的出版社编辑的建议下，马拓开始写刑侦悬疑小说，到目前已经出版了好几本。而当他的目光逐渐被地铁里的普通人吸引时，他发觉自己拥有许多码字同行们所奢望的巨大“福利”：地铁里来来往往的人流，他们积极努力生活的样子，全都是最好的素材。
有那么一阵，辖区里的其中一座地铁站周围会有很多小商小贩和黑车司机，跑到站口叫卖揽客，站口秩序变得混乱、影响了乘客的出行。为了让站口尽快恢复秩序，一到晚高峰时间，马拓他们就把警车停到广场上，然后人坐在车里，从源头上震慑那些扰乱秩序者。
这样很奏效，站口一下变得清爽洁净，乘客们进出无碍，也不再有人投诉站口脏乱。但对于马拓来说，晚高峰那两个小时坐在车里却特别难挨，一是因为太冷了挨冻；二是来自于不易察觉的失落。马拓盯着人来人往的地铁站，看见乘客们面无表情地进进出出，压根没有人会用心留意秩序是不是变好了。他心里不由得想：这样是不是有点儿浪费生命？
后来过了几天，马拓忽然听见有人敲车玻璃。本来以为有人要报警，没想到摇下窗户，是一个穿着棉衣的老大爷，大爷开口说了句：“这里干净多了，还是这样好！”然后摆摆手，很快离开了。
“还是这样好”，在后来的时光里，这句话总能在马拓耳边响起。“藏在心里的认可，也是认可。这就是价值所在。”马拓说。
以我的视角告诉你，这个社会好心人绝对是大多数
2016年，马拓最早在知乎开设个人账号的时候，并没打算做成大V，原本目的只是想回答一些网友对警察这个职业的提问，也顺手消除大众的误解，比如“在地铁里为什么警察查我身份证”，又比如“地铁里丢了钱包警察为什么不管”等诸如此类的问题。
“我们从来没不管过。”马拓坚定地说。
这种误解也存在于其他的事情中，“很多人在网上发的言论有一些片面性，根据我所看到的，我们的社会既不是没有人情味，也并非金钱至上、自私自利，我就以我的视角告诉你，这个社会好心人绝对是大多数。”
马拓提到，他和同事们一起处理过这么多案件，最常看到的情况就是：不管是打架伤害类还是猥亵性骚扰案件，都会有周围的普通乘客愿意站出来给做旁证记录。如果有其他突发情况，最快也最多伸出援手的，也正是地铁站里的普通乘客。
前几年，有一个乘客突发心脏病，他没有同行人，周围群众发现状况后，马上把他抬到站台上。随后站务员、民警一起赶到现场。其间不断有群众给他做心肺复苏，其中还有三个是医护工作者。马拓印象很深，有一个男同志嘴对嘴给倒地乘客做了很久的人工呼吸，做得自己大脑缺氧，然后在站台上猛烈呕吐。那是他第一次听说做人工呼吸会做到呕吐。事后，民警们找到这名乘客了解当时现场情况，他听说人没有救回来时，眼圈红了。去年一次同样的猝死事件中，有一个护士给患者做心肺复苏，持续做了很久，最后她双腿打战，根本无法直立行走。“现在北京的地铁已经逐渐增加了自动体外除颤器，相信情况会越来越好。”马拓补充道。
马拓提到，这些年他遇到患有精神问题的年轻人挺多的，抑郁、焦虑，甚至还有精神分裂的，绝大多数都是知识青年。他们很努力，为了能过上更好的生活，拼命工作、奋进，跟自己周围同样奋进的人横向比较，生怕被别人落下太远。“不是每个人都能够每天只睡四小时一直爆肝工作和学习的，这需要一个强大的意志支持和超脱的奋斗境界。这是人与人的区别，原本没有对错。”马拓说。
直到现在，每次看到知乎里有人问“生命的意义”“给我一个活下去的理由”之类的问题，马拓就觉得很荒谬，地铁里乘客突发疾病的案例他见过太多，生离死别发生得太快甚至都来不及反应，这些经历也愈发让他感受到人生的重量，只要活着，什么都是值得的。
那些让人念念不忘的普通人，总能给予我心灵的震撼
十年间，马拓处理过的地铁奇葩事很多，纠纷、打架、诈骗、扰序，时刻都有可能发生，将那些本永远不会产生任何交集的矛盾双方无限拉近。但其实，地铁里也不都是这些糟心的事，许多让他念念不忘的普通人，总是能在平凡的日子中给予他心灵的震撼。
地铁口那些卖伞的小贩经常在大雨之后哄抬物价，马拓原本很烦他们，但有次他加班，回家正赶上下雨，站口卖伞的大姐黏着他要卖伞不放。马拓没好气地说“没钱”，大姐眉头一皱，仿佛经历了一个短暂的思想斗争，然后把雨伞塞到马拓手里：“算了，送你了！”这个小事让马拓记了很久。
站口卖花的小商贩梅梅，天天三四点就去南城上货，快中午才回来，稀里糊涂扒几口饭，下午眯瞪一觉就闷在自己的出租屋里修修剪剪花朵，然后继续出来卖花。她这么努力积极，干劲十足，是想给老家的儿子攒钱结婚买房子。
在地铁站唱歌的流浪歌手被投诉，马拓出警的时候，他告诉马拓自己在地铁站唱歌是为了梦想。他反复表示，自己不是为了挣钱，喜欢唱歌却没有机会表演。他给马拓听在网易云音乐上传的自己录制的歌，寥寥无几的评论和点赞数，他却特别起劲：“比上个月还多了两个评论，而且还不是我朋友的，是真的粉丝的评论。”
一个大姐因为逃票，被工作人员发现了，询问后才知道她的苦衷：最近她在北京看病，不是什么大毛病，但需要长期扎针灸，否则只能疼得在家哼哼。医保不在这边，所以她手头有点紧，她找了个保洁的工作，周末再去看看小时工的机会，才能勉强应付，不得已才想出了逃票下策。
一个乘客阿姨突然晕倒了，旁边有个姑娘一直陪在阿姨旁边，姑娘并不是阿姨的同行者，只是个路过的陌生人。但前前后后她只跟民警们说自己不着急，直到阿姨能够自己独立坐着了，她才默默离开，没有留下姓名。马拓到现在还清楚地记得姑娘肩膀上已经被阿姨浸透的汗水，还有被褶得层层叠叠的T恤。
做地铁民警十年，马拓发现自己的脾气越来越好了，这身警服带给他的是更强大也更本能的换位思考能力。即使是遇到了情绪非常激烈的乘客，他也能尽量控制住自己不去语出不逊——因为你并不知道对方今天都经历了什么。
“反正我就记住一点，他们着急，他们情绪不好，并不是针对我，也许是遇到了别的麻烦事，那我就能释怀了。别那么多抱怨，都有自己的辛酸，也有自己的收获，共同的是每个人都在努力积极地生活着。”马拓说。
有人的地方就有故事，有故事的地方就有烟火。马拓觉得，自己只是把这些烟火记录下来了，希望更多人能看见，如果能得到一丝温暖和鼓舞，或者是带来一些思考，那也不错。
供图/马拓
来源：北京青年报
