标题也就把该说的都说完了。
软文和花没花钱无关。软是一种阳痿，一种不痛不痒，还没有意气风发过就开始岁月静好。它诉说着媒体和写作者的小心翼翼，自我保护和圈子化。
进入朋友圈时代后，整个艺术圈成了一个和气生财的地方，没有人约架，没有人在匿名论坛上骂艺术家。再互相看不顺眼的人，表面上也装一装，老师老师地客气。
在这样的氛围里，评论文章只是另一种形式的新闻稿。我们一看到文章标题带了些“观点”，就知道这一定是篇译文。负面了，带情绪了，国际艺术界又堕落了。而国内艺术图景和我们的社会经济政治环境一样，从来都是形势一片大好。
一个人越是手握话语权，利益相关越多，越只需要当陪笑的伶人——那些跨界网红学者无不如此，所谓的写作无非是获得其它利益的调味品，在套餐里加一点，显得自己的IP更加完整。随手拿一点西方热门（和过气）理论家的东西，一段话甚至能用在好几个艺术家身上，不禁让人怀疑他们开发了什么观点一键生成器，搅合搅合出锅就能唬住金主，皆大欢喜。
搞批评，有那个必要？
媒体老师这个尊称，总让人感觉是嘲讽，一听到别人这么叫我就萎了。和数十位媒体老师一起在开幕导览里蠕动前进的时候，我觉得自己在被喂食一些别人嚼好了、分不清内容物的东西。我咽不下去。
大部分写作者太卑微了。在小红书上刷到过一位独立撰稿人，熬夜写到凌晨三点，一周好几篇。TA对现状挺满意，还特意强调在艺术圈生存一定得收藏，自己偶尔会购买三万以下的作品，这样画廊会介绍更多的活儿。
太努力了，太感人了，真正实现了把辛苦赚的钱回馈给行业的绿色循环。只是当作者需要靠消费来持续获得资源，艺术批评也就进一步完了。
卑微不是没来由的，艺术写作其实门槛相当低。几年前在展厅里对我灵魂发问“策展是什么意思？”的新入行媒体老师，如今也是大谈绘画语言的真·媒体老师了。当然这也没什么，而且正说明了从事此行业所需的知识完全可以速成习得，《艺术写作：从零基础到精通》大概只需要收录五篇展览前言。
或者三篇。
而很多所谓学术化写作则在内容上实现了无效传播，通篇沉醉在自我高潮里。这是一种写作魔法——写了，但好像又什么都没写，看似硬核，实际肾虚，人人假装读了，但其实只是拉到最后点赞。这些文章本质上类似于在QQ空间公开的青春期日记，读者尴尬，艺术家尴尬，只有作者感觉良好。
更实际的问题是，一些写作者其实毫不尊重写作这件事本身。常常我怀着崇敬的心情把一长条艰涩的句子品读了十几遍，结果发现作者偷换主语，句型成分缺失，成语误用，的地得不分。
写了半天列维-斯特劳斯（Claude Lévi-Strauss），一看理论引用的是列奥·施特劳斯（Leo Strauss）。我的底线已经一降再降，但是诸如此类的事情还是时常把我击溃。
有时候这是作者太受欢迎，赶工出行活儿的恶果，有时候则是他们的哲学大脑跑得太快，不小心把初中语文跑丢了。
然而这些都没关系，不仅作者从不觉得丢人，大家都非常宽容。写得好不好最多成为私下的谈资，混得好不好才决定了真正的生产力。
当代艺术读者的日常
但这些都好过大大方方直接摆烂。
那些在中国待了很多年的外国通讯作者，平时给各大知名海外媒体供稿，乍一看挺唬人的，仔细一看发现大部分都是新闻稿拼贴，六七个展览凑成一大篇。
偏偏这种稿子会在朋友圈被大量转发，我挺纳闷，怎么大家很喜欢低质量英文报道吗？后来经人点拨才意识到，原来不是喜欢低质量，是喜欢英文。
天天反对欧洲中心主义的艺术界，结果过了这么多年还在自我殖民。
“有这进口货吃就不错了！挑三拣四的。”大概是这么回事吧。
回到中文媒体上，大家对媒体有两种微妙的态度。或者提防，或者破大防。
博览会上，卖得不好的画廊老板看到来打听销售情况的媒体就像看到瘟神一样。一些大艺术家和大策展人在受访的时候前言不搭后语，等采访稿整理出来，他们不是大骂作者篡改自己的意思，就是骂这家媒体没有文字能力，完全忘了真正没有文字能力的人是谁。
到最后，只有抄新闻稿才能最大限度地减少矛盾。毕竟过日子，最重要的是安稳。
于是一到艺术界过节的日子，各家媒体都找上同一群作者，争相采访同一群知名人士，听他们重复毫无逻辑但倒背如流的套话，再互相抄一抄。点开公众号列表，还以为我国已经实现了艺术媒体的大一统。
如果不想和气生财，那就很尴尬了。几年前我写了一篇展评，大概说了几句展览有些肤浅，某些方面值得改进云云。结果文章一出来，机构总监找我促膝长谈，希望我删掉那些话，或者干脆重写一篇，因为他们默默做了很多事情，虽然从展览里看不出来，但没有功劳也有苦劳。（是这么用的吗？）
谈到天都黑了，主旨就一个：“我们这么努力，你为什么要黑我们？”
我又自责又困惑。我也没黑你啊，只是没怎么夸罢了。（况且你也没付费。）
总之机构不习惯。人家哪受过这个委屈啊，呜呜，破防了。
也有比较隐忍的机构选择独自疗伤，私下嘟囔两句“我们有一点不同意见，但接受你的批评”，或者更有尊严一点，“其实这种文章我从来都不看”。我还觉得对方挺大度，没直接拉黑我。感动。
但转发是不会转发的，绝无可能。不要试探人家的玻璃心了，适可而止好吗。
媒体在艺术界真的很重要，我花了很久才明白。
有一位总监曾经劝诫我，千万不要从事艺术媒体工作，国内根本没有批判可言，媒体文章毫无意义。
我醍醐灌顶。
没过多久，我发现TA努力地向各大媒体推销他们的艺术家和展览，市面上多了不少该机构白嫖来的软文。
——看来也不是毫无意义啊。但再怎么离不开，表面上还是要装作看不上。
当然，发这些牢骚的我也不过是自命清高罢了。艺术界需要批评之类的话谁都会说，或者说大家最擅长的就是对宏大抽象的问题夸夸其谈。吃瓜是件快乐事，只是千万别吃到自己头上。比如看Mark Rappolt在威尼斯怼天怼地，或者大家一起骂卡塞尔，那是津津有味。只是这一套在国内是行不通的，毕竟我们机构努力搞后殖民，不能被骂；我还是年轻（？存疑）艺术家，需要支持，呜呜。
所以还是软文好，吃得放心，读着舒心。哪怕大家都看得出来阅读量是买的，只要不捅破就行。
然后我们就这样继续抱团取暖，互相吹捧，一起实现中国当代艺术的虚假繁荣♥~
